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PROFESiÓN 
Diario de una Consejera de 
Cultura en la semana del 
libro de 2006 
1 9  de abril, miércoles 
Comienzan los actos relacionados con el Día del 
Libro. Hemos escogido presentarlos en Ciudad Real, 
no todo va a ser siempre en Toledo. Sin que lo hubié­
ramos previsto así, en Ciudad Real se inaugura preci­
samente hoy la Feria del Libro, así que aprovecha­
mos para participar en el acto de apertura. 
Salimos de Toledo José Antonio Camacho, Susa­
na y yo a las nueve menos cuarto. Ayer me ha llega­
do la grabación que hjzo Iñigo de la cadena humana 
que trasladó, hace tantos meses, los l . 00 1 últimos 
libros desde el Palacio del Infantado al de Dávalos y 
no he podido verlo por las prisas. Tengo tantas ganas 
de ver cómo ha quedado que me la llevo para poner­
la en el coche, en un ordenador pOliátil. El día, con 
ello, empieza maravillosamente: el vídeo es precioso 
y me trae a la memoria uno de los momentos más 
bonitos de los últimos años. A los tres nos anima 
mucho. A mí me parece una señal de buen augurio. 
Continuamos el viaje entre llamadas y lectura de 
textos preparatorios de lo que va a ser el día. Sin dar­
nos cuenta llegamos a Ciudad Real; son las diez y 
media. 
A las once está convocada una rueda de prensa. En 
la mesa nos instalamos Enuna (la directora de la 
biblioteca), Hilario (el jefe de la sección de bibliote­
cas), Ángel (el delegado de la consejería), Jose y yo. 
Habíamos decidido que todo empezara con la lectura 
del texto escrito por Emilio L1edó, y así se hace: lo 
leen dos bibliotecarias, una jubilada y otra joven 
(estaba previsto que fueran la persona más antigua y 
la más reciente en las bibliotecas de la provincia. El 
más reciente es un chico de Jaén que, como no domi­
na la ciudad, se desorienta y no llega a tiempo, así 
que le sustituye Paqui, la encargada de las activida­
des de la biblioteca. Luego él sí leerá el texto en la 
Feria del Libro). Lo hacen muy bien. La mayor, 
Manolita Espinosa, ha sido durante treinta años 
bibliotecaria de Almagro. Es una mujer vocacional, 
alegre y de aspecto muy bondadoso (tras su jubila­
ción, el Ayuntamiento de su pueblo ha dado su nom­
bre a la biblioteca municipal). Hace un brevísimo 
prólogo explicando lo que ha sido la biblioteca para 
ella: "un lugar lleno de cultura, de pedagogía, de 
aventura, de amor". Se declara afotiunada porque su 
vida haya transcmrido entre libros y niños, y pasa a 
leer la primera palie del texto. La segunda la lee 
Paqui con emoción. Esa emoción me afecta, de forma 
que cuando tengo que empezar a hablar me cuesta. Al 
fin aITanco, presento la parte que habíamos decidido 
que yo asumiera y me siguen Jose, que completa la 
información, y Enuna, que cuenta lo que ha prepara­
do la biblioteca de Ciudad Real para los próximos 
días. 
Acabada la rueda de prensa nos despedimos y 
vamos a una emisora de radio que me ha pedido par­
ticipar en un programa magazín durante un cUalio de 
hora. Hablo de libros, de cómo tomar el hábito de la 
lectura, del Día del Libro, del libro como objeto de 
regalo . . .  La enh'evista transcurre de manera muy 
amable, me siento muy bien y la periodista parece 
también estar a gusto. 
Terminamos y vamos a la inauguración de la 
Feria. Está el alcalde y varios concejales, y se hace el 
típico cOlie de cinta. Pasamos. En primer lugar, el 
acto oficial: palabras breves y lectura del principio de 
un libro antiguo sobre la historia de la ciudad. Luego, 
recorrido por las casetas, unas doce agrupadas en una 
carpa, en la Plaza Mayor. El alcalde va dando la 
mano a todos los que están en las casetas. Compro 
varios libros, por compromiso y también por gusto. 
El concejal de cultura me regala, dedicada, una nove­
la que ha escrito él mismo. 
Después de comer salimos para Almodóvar del 
Campo, a unos treinta kilómetros. La biblioteca 
municipal ha preparado un encuentro de su club de 
lectura con Clara Sánchez, y hemos decidido termi­
nar allí el día. El encuenh'o es muy cálido. Clara está 
estupenda, en una rueda de prensa que hay primero y 
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en el encuentro después. La gente del club participa 
muy activamente, han leído dos novelas de la autora 
y tienen muchas cosas que decir. Se ve que M" Ánge­
les, la bibliotecaria, se mueve bien: Clara confiesa 
que ha ido hasta allí gracias al empeño que ella ha 
puesto. Yo me siento como en casa; como he leído 
una de las novelas, hasta puedo participar. 
A la vuelta tenemos una preciosa puesta de sol. 
20 de abril, jueves 
Hoy vamos a Albacete, a participar también en 
varias actividades. 
La primera es la inauguración de una biblioteca 
pública de la red de municipales, en el barrio de El 
Pilar. Es a las once de la mañana, así que salimos de 
Toledo a las nueve menos cuarto. Y, como vamos a 
inaugurar una biblioteca, pienso que estaría bien 
sacar alguna cita de la inauguración de la municipal 
de Fuentevaqueros por Lorca. Y como no me da 
tiempo de hacerlo antes de salir, arranco con el catá­
logo de la exposición sobre el regazo. Igual que ayer 
llevé el vídeo de los l . 00 1 libros, hoy tengo un buen 
amuleto para comenzar el día. 
El viaje se hace corto. Vamos Jose, Susana Mozas 
y yo charlando, hablando por teléfono, leyendo, 
sacando la cita de Lorca .. . Cuando llegamos a Alba­
cete hay bastantes personas a la puelia de la bibliote­
ca: el presidente de la asociación de vecinos, algún 
concejal, bibliotecarios . . .  y enseguida llega el alcai­
de. 
Goyo, el director de las bibliotecas municipales de 
la ciudad, nos enseña la nueva, que hace el número 
trece de la red y está en la tercera planta de un cenh'o 
polivalente muy luminoso. Lo peor es lo de la terce­
ra planta, pero tiene ascensor. Hay muchos niños par­
ticipando en actividades. 
Tras una visita rápida bajamos al salón de actos 
para hacer la inauguración. Habla el presidente de la 
asociación de vecinos, hablo yo y habla el alcalde, 
que dice varias veces que la lectura es "una cuestión 
de Estado". El alcalde de Albacete es el presidente de 
la comisión de cultura de la FEMP y acaba de estar 
en el Congreso de Lectura de Cáceres. Pero no sólo 
se debe a eso la sensibilidad que demuestra en su dis­
curso: desde luego es una rareza que haya trece 
bibliotecas municipales en una ciudad como Albace­
te. Bien por ellos. 
Después hay una pequeña sesión de recitación a 
cargo de una chica que lo hace muy bien. A mí me 
gusta el último texto, de León Felipe dirigiéndose a 
Don Quijote. 
Luego vamos a la biblioteca pública del Estado, 
para "inaugurar" la bebeteca ique ya lleva cuatro 
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años funcionando! Antes de entrar hay una especie 
de rueda de prensa improvisada. Una periodista quie­
re saber especialmente si ésta es la primera bebeteca 
de la región. Me escaqueo, pero al final me presiona 
y no tengo más remedio que decir la verdad: que la 
de Guadalajara es anterior (qué más da eso: aquí no 
hay derecho de propiedad que valga). 
La bebeteca es estupenda. Mirarla desde el exte­
rior me hace entender mejor la importancia de esta 
iniciativa, Unas quince madres/padres/abuelas con 
sus pequeños cantando, hojeando libros, escuchando 
cuentos, disfrutando . . .  ¿Qué mejor manera hay de 
introducirse en la lectura? Me enseñan algunos libros 
que han hecho las abuelas, con fotos, dibujos y tex­
tos, contando la historia de sus niños. Me encantan. 
Tina, que conduce las actividades de la biblioteca, 
está haciendo muy buena labor. 
En la sala de al lado hay un grupo muy numeroso 
de niños mayores que acaban de asistir a un montaje 
sobre Julio Veme. Entramos a saludarlos Jose, la 
delegada y yo. Hace mucho calor, pero la delegada 
me pide que les dirija unas palabras y les cuento un 
cuento. Creo que les gusta. 
A estas alturas he podido observar que varios de 
los bibliotecarios llevan puesta la camiseta con el 
texto de Emilio Lledó, que se ha encargado para dis­
tribuir a todos los profesionales de la región. Me 
encanta verlos y ver la ilusión con la que la llevan. 
"Manolita Espinosa, ha sido durante treinta años 
bibliotecaria de Almagro. Es una mujer vocacional, 
alegre y de aspecto muy bondadoso (tras su 
jubilación, el Ayuntamiento de su pueblo ha dado 
su nombre a la biblioteca municipal)" 
Antes de marchar vemos dos exposiciones: una de 
libros gigantes y otra, muy original, de maquetas de 
miefactos de Julio Verne. 
La comida es muy especial porque la compartimos 
con Malú, una abogada mexicana que busca respon­
sabilidades en el caso de las muertas de Ciudad Juá­
rezo Una de las muertas es hermana suya, y ella inten­
ta reunir pruebas para llevarlas al Tribunal Interna­
cional de derechos humanos. Impresiona ver una per­
sona tan valiente. 
A la tarde participamos en una actividad de ani­
mación con niños de Agramón, una pedanía de 
Hellín. Jose les cuenta un cuento de miedo, María 
Ura Ura, que escuchan entre nerviosos y atentos. 
Tienen alrededor de once o doce años, una edad ideal 
para ese tipo de historias. 
En el camino de vuelta vamos contentos. Es largo, 
porque volvemos a dormir a Guadalajara, pero el día 
nos ha dejado buen sabor de boca. Además me dice 
Susana por teléfono que ya hay seguras veintidós 
personas de Guadalajara para la actividad que vamos 
a hacer en la cárcel de Ocaña el domingo, y eso da 
mucho gusto. 
21 de abril, viernes 
Después de dormir en mi cama, y de madrugar 
menos que de costumbre, salgo hacia el Hospital 
Provincial de Guadalajara para participar en una fies­
ta de la lectura que ya va siendo tradicional con moti­
vo del Día del Libro. El Hospital tiene enfermos psí­
quicos, unos crónicos y otros de mediana estancia. 
Esta iniciativa nació gracias a la trabajadora social 
Isabel Borrega y la psicóloga María Castillo, y creo 
que este año es el cuarto que se realiza. En la prime­
ra ocasión plantearon una lectura hiperresumidísima 
del Quijote, y participamos unas quince personas. En 
el segundo año se hizo itinerante, por todo el hospi­
tal, con un libro también itinerante, El río que nos 
lleva, de José Luis Sampedro (yo asistí sólo al prin­
cipio, porque había una rueda de prensa convocada 
en Madrid contra el canon del préstamo y tuve que 
salir pitando). En el tercero se volvió de nuevo al 
Quijote, debido al cuarto centenario. Se leyeron 
refranes de la novela, con comentarios. Participamos 
más de sesenta personas entre personal sanitario, 
enfermos, monjas e invitados. 
"Pero no sólo se debe a eso la sensibilidad que 
demuestra en su discurso el alcalde: desde luego 
es una rareza que haya trece bibliotecas 
municipales en una ciudad como Albacete. Bien 
por e/los." 
Este año se leen cuentos del mundo, para fomen­
tar entre los enfermos la aceptación de la multicultu­
ralidad. A mí me han adjudicado un cuento japonés, 
que leo con mucho gusto. Tras de mí pasan de nuevo 
más de sesenta personas. Es emocionante participar, 
sobre todo, escuchando. 
Los enfennos disfrutan leyendo para los demás; 
les ilusiona formar parte de la fiesta. Se arreglan y se 
esfuerzan mucho en hacerlo bien. A veces no se les 
entiende, pero eso no importa. Algunos cuentos son 
leídos entre varios, y todas las intervenciones son 
aplaudidas. Todos los años da gusto ver lo bien pre­
parado que está todo; se nota que hay muchísimo tra-
bajo y mucha ilusión. El acto se celebra en la iglesia, 
llena de gente, y dura más de una hora. 
Después de la lectura tomamos el aperitivo en "el 
chiringuito", una terracita al aire libre que atienden 
los enfermos de la unidad de mediana estancia para 
recaudar fondos e irse luego de viaje. El día está 
encapotado, pero pasamos un rato estupendo. 
Después de comer salgo para Madrid, a participar 
en la lectura del Quijote en el Círculo de Bellas 
Artes. Cuando llego está la mesa de autoridades: las 
ministras de Educación y Cultura, los presidentes de 
la RAE y del Instituto Cervantes, el director general 
del libro, Sergio Pitol, Premio Cervantes de este 
año . . .  Cuando levantan la mesa, la siguiente en leer 
soy yo. Mi respiración no va muy acompasada, por 
los nervios. No me sale mal, pero me he sentido 
extraña y enseguida me voy. Debe de haber momen­
tos bonitos en esta larga sesión de lectura, pero no me 
he dado el tiempo necesario para sentirlos. 
y es que en Guadalajara cuenta en el Viernes de 
los Cuentos Michéle Nguyen y me apetece mucho 
verla. Me gusta oírla y sentir su filosofia oriental. 
Cuenta la experiencia de su maternidad y transmite 
ideas sencillas: el sufrimiento forma parte de la vida, 
el dolor es humano, las personas frágiles pueden lle­
gar a ser fuertes . . .  : eso es lo que viene a decir con 
humor y poesía. Me gusta oírlo, tanto como uno de 
los cuentos escuchados esta mañana en el hospital, 
que dice así: 
"Un hombre desea saber qué diferencia 
hay entre el cielo y el infierno y, como por 
ensalmo, se cumple su deseo. Sueña que ha 
muerto y se ve ante una gran puerta que se 
abre ante él. Dentro hay una habitación 
amplia, con una mesa llena de comidas exqui­
sitas que huelen maravillosamente. Alrededor 
de la mesa hay muchos comensales; llevan en 
la mano unas cucharas de mango extremada­
mente largo pero, en vez de disfrutar de lo 
que tienen delante, lloran y se lamentan. El 
hombre pregunta qué les pasa, y le contestan 
que, como las cucharas tienen los mangos tan 
largos, todo intento de comer es vano y eso 
impotencia les hace sufrir terriblemente. El 
hombre decide marchar de allí, pero antes 
pregunta qué lugar es ese, y le dicen que el 
infierno. 
De pronto se encuentra de nuevo fuera de 
una puerta exactamente igual a la anterior. 
Abre y ve la misma mesa, los mismos manja­
res, las mismas cucharas de mangos larguísi­
mos. Pero allí nadie grita ni sufre; parece 
haber una gran felicidad. Mira a aquellas per­
sonas y se da cuenta de que, como la longitud 
de las cucharas no les permite alimentarse 
por sí mismos, se están dando de comer unos 
a otros. Ese lugar, le dicen, es el cielo". 
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Manolita Espinosa, bibliotecaria de Almagro durante 30 años, leyendo el mensaje escrito por Emilio Lledó para celebrar el 
Día del Libro 
22 de abril, sábado 
Al escribir esta "crónica", a las dos de la mañana, 
ya noto el cansancio. El día de hoy ha sido, también, 
movido. 
He arrancado de Guadalajara. Desa)'lmo con Luisa 
Mora, que me cuenta novedades de la biblioteca. La 
noto ilusionada. Ha programado muchas cosas con 
motivo del Día del Libro, casi todas gratis gracias a 
sus amigos, y está contenta con ello. Me cuenta que 
el lunes se abre la sección multimedia, que ya han lle­
gado las sillas para el patio, que han reformado los 
mostradores del préstamo . . .  Me gusta ver que la 
biblioteca sigue su curso. Aquí ya se han terminado 
los álbumes de fragmentos y hay que mandar más. 
Llego a Toledo poco antes de las once. Por el 
camino, lluvia; dudo que se pueda hacer la actividad 
al aire libre que habíamos previsto. En fin: hay que 
ser zen y aceptar las cosas como llegan. 
A las once, entrevista en la RNE local. El entrevis­
tador es un periodista que antes trabajó en Guadala­
jara. Ya me voy cansando de decir siempre lo mismo 
pero bueno, cada uno lo oye una sola vez y, además, 
siempre hay matices nuevos. 
A las once y media voy a la Biblioteca Regional, 
a hacelme el carnet. Una bibliotecaria joven y muy 
simpática -que, por cierto, celebra su aniversario de 
boda el 23 de abril, igual que Modesto, el jefe de sec-
ción de bibliotecas, también presente- me acompaña 
a ver la exposición de libros del tiempo de Mozart 
que han montado. 
A las doce voy a Zocodover, donde se va a reali­
zar la actividad. Al principio, cuando empezamos a 
pensar en festejar el Día del Libro en Toledo, deseá­
bamos hacer algo que quedara como herencia para 
años siguientes, como ocurrió en Guadalajara con el 
Maratón de Cuentos, Pero eso no se puede hacer si no 
hay Wl grupo de gente organizada y animada que se 
tome lo de la lectura como una cosa propia, así que 
nos hemos limitado a contratar a un grupo de anima­
ción de calle, los Pai, que tienen espectáculos muy 
pmiicipativos y "enseñan deleitando". 
Empieza la función, en realidad una sesión de 
cuentos. Hay poca gente, pero pmticipa con ganas, 
muy animadamente. El delegado y yo entramos en el 
juego. Modesto y su mujer no se ah'even a tanto, pero 
permanecen en la plaza con su aspecto de buenas per­
sonas. Empieza a chispear, pero los padres y las 
madres hacen caso omiso del agua. Como ven que 
sus niños están disfrutando no los retiran con las pri­
meras gotas, les dejan que sigan escuchando y palti­
cipando. Me gusta mucho esa actitud, tan alejada de 
la hiperprotección que se usa con los niños habiillal­
mente. Pero la cosa va a más, y hay que cortar. Los 
Pai vienen a comer a casa y seguimos la fiesta en pri­
vado. 
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Nada más comer salgo para Madrid porque hay 
una acción del comando contra el préstamo de pago 
en el Círculo de Bellas Artes. Hoy mismo viene en El 
País que algunos autores catalanes reclaman el pago; 
no podemos abandonar esa causa. Sin embargo la 
concentración resulta triste. Somos muy pocos. 
Hablamos de la necesidad de repensar los métodos 
de trabajo. 
Vuelvo a Toledo y temlino el día en plan familiar. 
Cuando llego a donnir, ya tarde, noto algo raro en 
mi cama. La abro y dentro está la biografia de 
Machado escrita por Gibson. Me la ha dejado Susa­
na, mi compañera de casa toledana, con una nota que 
dice "Feliz Día del Libro". Me siento realmente feliz, 
como los comensales del cuento del Hospital. 
23 de abril, domingo 
Día intenso, lleno de emociones, muy disfrutado. 
Salvo el despeI1ar, a las siete y media de la mañana, 
ieso sí ha sido duro! 
A las ocho y media salimos Juan Ignacio y yo para 
Argamasilla de Alba, donde también se lee El Quijo­
te. Yo no quería dejar de estar. Después de leer en el 
Círculo de Bellas Attes, no palticipar aquí me habría 
parecido una falta de respeto. 
En Argamasilla la lectura no es continuada, cOltan 
por la noche. El domingo reanudan a las diez con mi 
párrafo: el comienzo del capítulo XVII. La lectura se 
hace en la Cueva de Medrano, donde me están espe­
rando el alcalde, el delegado y varios concejales. 
Antes de leer me enseñan una exposición en la que se 
recogen todas las actividades hechas en la localidad 
durante el año Quijote: fotos, prensa, carteles, pro­
gramas ... un año realmente intenso para el pueblo. 
Pasadas las diez leo mi párrafo. Me encuentro más 
tranquila que en Madrid y creo que me sale mucho 
mejor. Estar justo donde se supone que Cervantes 
empezó a escribir la novela, ambienta e invita a 
sumergirse en ella. Tras la lectura me enseñan la igle­
sia, que tiene un cuadro de un pobre hidalgo loco que 
pudo servir de modelo para Don Quijote. También 
veo la rebotica de los Académicos de Argamasilla, 
donde Azorín se reunía con los argamasilleros ilus­
trados cuando se cumplió el tercer centenario de la 
novela. A las once salgo para Ocaña. 
El acto que vamos a celebrar en Ocaña es a las 
doce y media, y varios minutos antes aparcamos 
delante del Centro Penitenciario. Dentro me esperan 
la Subdirectora General de ]nstituciones Penitencia­
rias, el director de la prisión y otras autoridades. No 
me siento nada impresionada al entrar en la cárcel, 
quizá por tener una bienvenida tan cordial. Ensegui­
da pasamos todos al salón de actos. 
Inauguración de la exposición "75 años de libros 
(1931-2005)" de Emilio Cabos, en la Biblioteca Pública 
de Guadalajara 
Es grande, con capacidad para unas trescientas 
personas o más. Cuando entro ya veo a los miembros 
de los clubes de lectura de Guadalajara que han veni­
do para compaltir lecturas con los reclusos. Me ale­
gra muchísimo verlos; son mi gente, y noto que los 
voy a tener siempre que los necesite. 
Los minutos que vienen después son de esos que 
se recuerdan siempre. El escenario está perfecto: 
Susana lo ha estado preparando todo con las autori­
dades de la prisión. Se ha colocado, presidiendo, la 
pancarta con el mensaje de Emilio L1edó; sc ha lle­
nado de calteles todo el borde del escenario y se ha 
puesto un libro, de regalo, en cada asiento. Todo se 
ha hecho en muy poco tiempo, gracias a la buena dis­
posición de todo el mundo. Cuando las cosas se pre­
paran con ilusión salen maravillosamente. 
El salón se va llenando. Hay más de doscientas 
personas cuando comienza el acto. La bienvenida 
corre a cargo de un maestro que ha trabajado muchos 
años en la prisión; a continuación salgo yo y leo el 
mensaje de Emilio L1edó y luego sale Morillo, "el 
Autor", para leer la Oda al libro de Neruda. 
Tras esas "declaraciones de principios" comienzo 
el turno normal de lecturas, con un fragmento de El 
reloj de la cárceL de Enrique Sánchez Lubián. Lo he 
escogido porque cuenta cómo en 1927 se hizo una 
colecta para comprar libros destinados a la cárcel de 
Toledo. Es un texto bonito que termina hablando de 
El Quijote, un libro que se empezó a escribir en una 
prisión. Y también habla de los hermanos Machado, 
lo que me da pie a terminar con el Autorretrato de 
Antonio. Lo leo en el libro de Gibson, que me acaban 
de regalar hace unas horas. 
Luego sale Jose, con un fragmento de Un castillo 
de arena, de Fernando Alonso. Luego Eva, con un 
cuento de Luis Sepúlvecla. Luego un preso, que lee 
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en alemán . . .  así van continuando las lecturas: se pre­
senta el libro y se lee un poco, entrelazándose las que 
hacen los internos con las de los miembros de los clu­
bes de Guadalajara: dos internos, un club; dos inter­
nos, otro club ...  Los lectores están sentados por el 
orden en el que van a intervenir, en las dos primeras 
filas, y esa proximidad se presta a un intercambio de 
palabras entre los internos y las "chicas" de los clu­
bes: hay mini-relatos de vida, recomendaciones de 
lectura . . .  unos y otras se ayudan a tranquilizar los 
nervios. 
Muchas de las lecturas de los internos son en otras 
lenguas: en las suyas. Se oye leer en alemán, checo, 
francés, árabe, rumano .. . y en varios acentos del 
español. Los textos están bien escogidos y es llama­
tivo ver lo bien que leen algunos de los chicos. El res­
peto del público es total; incluso cuando se lee en 
otra lengua, la gente permanece callada, respetuosa. 
Es la magia de la palabra. 
Transcun'e la mañana muy bonita. Las lecturas 
acaban y sale Cario Frabetti que, muy brevemente 
porque ya es muy tarde -y a los internos les espera 
una paella- se ofrece a hacer un taller de creación 
literaria. Se ha presentado con diez ejemplares de su 
última obra, La bola de cristal, que contiene relatos 
autobiográficos. Anima a que se lea el libro para, 
posteriormente, iniciar el taller creando textos tam­
bién autobiográficos. Propone venir todas las veces 
que haga falta y mandar más ejemplares si se necesi­
tan. Es genial este Cario. 
Termino dando las gracias. A los de Guadalajara 
por acompañarme siempre en los momentos impor­
tantes; a todos por haberme hecho inolvidable este 23 
de abril. 
Tras unas palabras finales del director, termina el 
acto. Los lectores nos hacemos una foto de familia. 
Varios me piden que les dedique el libro que les 
hemos regalado. 
En la comida posterior, con los guadalajareños y 
Frabetti, comentamos lo que ha ocunido en la pri­
sión; a todos nos ha parecido una experiencia única. 
Por desgracia me tengo que marchar enseguida: hay 
otra actividad por la tarde. 
Burujón es un pueblo muy pequeño, a unos 
veinticinco kilómetros de Toledo. El delegado que­
ría que apoyáramos la semana cultural que vienen 
haciendo desde hace treinta años y habíamos pro­
gramado otra actuación del espectáculo de Pai. 
Como la de ayer se chafó por la lluvia, montan el 
tinglado en el interior, y la función se desarrolla 
muy bien. Los niños participan y disfrutan; los 
mayores -incluida yo- también. 
A las ocho nos vamos. A las diez llego a Guadala­
jara, cansada y muy contenta. Me voy enseguida a la 
cama; mañana será, también, un día lleno. 
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24 de abril, lunes 
La mañana transcurre en Guadalajara, dedicada a 
diversos trámites. La conversación con el Presidente 
de la Diputación para colaborar en el mantenimiento 
de los bibliobuses parece ir por buen camino. 
Pasa como siempre: parecía que íbamos a tener 
tiempo para todo y se nos hace demasiado tarde para 
comer. Tenemos que hacerlo en quince minutos y 
salir corriendo para Cuenca, donde se va a inaugurar 
la Feria Regional del Libro. 
Llegamos a las cinco menos cuarto. A las cinco 
estamos citados el Presidente Barreda y yo con los 
talleres de lectura de la biblioteca. Nos permiten par­
ticipar en su reunión sólo a nosotros dos: a las demás 
autoridades no las dejan acceder. Me parece muy 
buen criterio, porque si entráramos todos se contami­
naría la reunión, se perdería toda naturalidad. AfOliu­
nadamente nuestra presencia no impresiona nada a 
los miembros del taller, casi todos mujeres. Han leído 
Nada, de Carmen Laforet. Yo no sabía qué libro iban 
a comentar y vengo "sin hacer los deberes", pero me 
encuentro muy bien escuchando. Las lectoras van 
interviniendo con agudeza y profundidad, como 
suele ser habitual en los clubes, y el presidente se 
queda asombrado. Él si había releído la novela para 
la ocasión, y participa en la conversación, lo que 
encanta a las lectoras. Se habla de la posguerra, de lo 
sombría que era España entonces, del hambre que se 
pasaba, del personaje de Andrea y de su abuela, de 
sus tías . . .  alguna lectora recuerda experiencias pare­
cidas, en su juventud (como siempre, los debates de 
los clubes arrastran hacia la vida . . .  ). Realmente 
impresiona ver a estas mujeres hablar con tanto rigor 
y un lenguaje tan rico. 
Hay un entrecruce de regalos: el presidente ha lle­
vado una bolsa para cada una con la edición del Qui­
jote de Rico y una camiseta con el mensaje de Emi­
lio Lledó. Las lectoras nos regalan a él y a mí un 
diploma y una cerámica muy bonita. 
La experiencia resulta fantástica. Al salir recojo 
mi carnet de la biblioteca de Cuenca, que había soli­
citado al llegar. Ya voy teniendo tantos que no me 
van a caber en la cartera. 
A continuación nos vamos a la Feria del Libro, 
que se inaugura esa tarde. El acto tiene dos partes: los 
discursos institucionales y el pregón, a cargo de 
Javier Reverte. Me alegra mucho encontrarle allí, y a 
él también le gusta verme. Está también Antonio 
Pérez, tan estupendo como siempre. 
El alcalde de Cuenca habla muy bien, como suele. 
Cuenta la historia de un profesor muy conocido en 
Cuenca que ha tenido recientemente un accidente 
cerebrovascular del que ha quedado gravemente 
dañado. Hoy, dando un paseo por la Hoz del Huécar, 
se lo ha encontrado. El viejo profesor estaba sentado 
en un banco en una tarde primaveral, preciosa. Tenía 
un libro en las manos. Al acercarse, el alcalde ha 
visto de qué libro se trataba: el Catón, abierto por la 
página donde pone "mi ma-má me mi-ma". El viejo 
profesor está aprendiendo de nuevo a leer, a vivir. 
Javier Reverte ha estado estupendo. Ha contado 
que una vez, en un viaje por La Mancha, pasaba por 
delante de una venta que bien podía ser aquella 
donde don Quijote fue armado caballero. Había por 
allí un hombre y Javier le preguntó, para estar segu­
ro, si era así, y el hombre le contestó que sí, sin nin­
guna duda. Javier entonces le preguntó si él había 
leído el Quijote, a lo que el hombre contestó: "No. 
Pero me lo sé". 
Luego ha contado otra historia, ya narrada en uno 
de sus libros. Estaba viajando por Grecia para escri­
bir ese libro cuando sucedió. Él, normalmente, no 
dice en sus viajes que es escritor, para que la gente 
esté más natural con él, pero en el pueblo griego 
donde se había alojado sí lo había dicho al patrono de 
la pensión, quizá porque quería mantenerle distante. 
El hombre le aconsejó ir a una isla pequeñísima cerca 
de allí. Javier preguntó qué tenía de especial esa isla 
y el seí'ior de la pensión le contestó que nada, y que 
precisamente por eso era el lugar ideal para un escri­
tor: como no hay posibilidad de entretenerse con 
nada, se escribe. Javier no le hizo caso y se dirigió a 
una agencia de viajes para comprar un billete a otro 
lugar. La chica de la agencia le volvió a aconsejar 
una visita a la misma isla. ¿Pero qué tiene esa isla?, 
preguntó Javier ya con gran curiosidad. La chica 
dijo: Nada, pero precisamente por eso es un buen 
lugar para los enamorados; como no hay nada que 
hacer, pueden dedicarse a estar juntos y quererse. 
Javier piensa que lo más interesante de la vida es 
lo inesperado, lo que surge fuera de los planes, así 
que se dejó llevar por la situación y compró un bille­
te para la isla. 
En el ferry no iba nadie más que Javier y una 
mujer. Sesentona, gorda, de nariz larga, llena de vari­
ces . . .  , lo menos indicado para un plan romántico. Se 
trataba de un ama de casa que una vez al año dejaba 
a su marido y a sus seis hijos y hacía un viajecito. En 
el ferry estuvo ligeramente insinuante, llegando 
incluso a proponer que los dos se alojaran en la 
misma pensión. Javier se zafó de ella como pudo. 
Pero al día siguiente se la encontraba por todas par­
tes: el lugar era tan pequeño y había tan pocas 
cosas . . .  Ella lo saludaba siempre muy contenta. En 
uno de esos encuentros él se dio cuenta de que ella 
estaba rodeada de gente del lugar, y que había hecho 
rápidamente amistad con todos ellos. Tenía gran 
facilidad para comunicarse esa mujer, un talento 
especial, al que se rindió Javier. En los días siguien-
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tes estuvieron todo el rato juntos. Se bañaron como 
niños en una gruta, un momento realmente feliz. Y la 
noche en la que se marchaba la mujer, dijo al despe­
dirse: "Es bueno enamorarse un poco en los viajes". 
Así de inesperada es la vida. Quienes le habían 
dicho a Javier que aquella isla era la de los enamo­
rados, tenía razón. Y quienes afirmaban, por el 
contrario, que era la de los escritores, también. 
Porque Javier sacó de ella una bonita historia que 
escribir. 
Tras ese pregón, muy aplaudido, hemos visitado la 
feria. He comprado la última novela de Javier, y él 
me la ha dedicado. 
En el viaje de Cuenca a Toledo la sensación es 
muy agradable. Realmente el día ha valido la pena. 
25 de abril, martes 
Última crónica del Día del Libro. También bonita, 
para terminar. 
Por la mañana hay consejo de gobierno. lleva­
mos, de regalo para los consejeros, los dos últimos 
libros publicados por la Consejería y una rosa. La 
mesa del consejo está bonita, con las flores y los 
libros. Los consejeros agradecen el regalo. 
Tras un apresurado bocadillo salimos para Guada­
lajara. Llegamos con un poco de retraso. Hay mucha 
gente en la planta alta de la biblioteca, esperando 
para inaugurar la exposición de libros de Emilio 
Cobos, "el librero" de la ciudad, ya jubilado, que ha 
ofrecido a la biblioteca la posibilidad de enseñar 
setenta y cinco libros en su setenta y cinco aniversa­
rio: un libro editado en cada uno de sus años de vida, 
desde 1931 hasta 2005. La exposición ha quedado 
muy bien instalada, gracias al trabajo de la biblioteca 
y a  la ayuda de Antonio León-Sotelo, de la Bibliote­
ca Nacional, que ha colaborado en el montaje por 
amistad a Luisa Mora. Al final hemos tomado un 
vino excepcional (la biblioteca no suele invitar a 
comer). He estado un rato con los invitados -María 
José Gómez Navarro, Paloma de Brihuega, Antonio 
Marco ... - y con Emilio. También con Mila, que 
tenía las manos frías y los abrazos calientes. 
Pronto hemos tenido que salir para Cifuentes, a 
participar en una reunión de "Leer Juntos", una acti­
vidad hija de la que crearon en Fraga y Ballobar hace 
ya muchos años Merche Caballud y Carmen CaITa­
miñana. Se trata de que los padres y las madres lean 
los mismos libros que leen sus hijos y se reúnan una 
vez al mes, en plan Club de Lectura, para comentar­
Ios. De vez en cuando van escritores; Ricardo Gómez 
ha sido el más reciente. Las reuniones son nocturnas, 
normalmente a las nueve y media, y se acompañan de 
vino y pastas. 
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Hoy nos reunimos a las siete, y esa no es la única 
excepción, porque a la sesión asistimos dos conseje­
ros: el de educación y la de cultura. También el direc­
tor general del libro y bibliotecas, y las delegadas de 
las dos consejerías. Todos habíamos leído el libro 
que se va a comentar: Hoyos, aconsejado para niños 
de once a trece años. 
La sesión comienza con la lectura de una carta de 
Ricardo Gómez, agradecido por la acogida que le 
dieron en su visita. Yo cuento alguna anécdota de la 
entrega del premio Barco de Vapor, que este año le 
ha correspondido a él. Y luego ha empezado la discu­
sión del libro. 
Resultan muy interesantes las variantes que se dan 
en este tipo de club. Hay muy buena comunicación 
entre padres y profesores; a aquellos les interesa 
saber cómo han reaccionado sus hijos al leer determi­
nados pasajes, o al plantearse ciertos temas. Ellos, a 
su vez, expresan lo que sus hijos han comentado en 
casa sobre el libro, si les ha gustado o no. Hay perso­
nas muy comunicativas y otras más calladas. Toni, el 
profesor que dirige la actividad, va provocando, pre­
guntando, explicando ... , conduce la sesión con 
mucha delicadeza y le da mucha vida. 
El debate resulta muy interesante. Los docentes 
enfocan la lectura desde un punto de vista más peda­
gógico que los demás. A mí me interesa más el 
aspecto formativo, entendiendo eso como formación 
integral de la persona; estoy convencida de que uno 
se hace a base de lecturas. Lo que leemos pasa a for­
mar parte de nuestro carácter, aunque tarde mucho en 
manifestarse. La lectura forma a las personas, al 
menos ese ha sido mi caso y, creo, el de mis hijos. 
Pasamos más de una hora intercambiando opinio­
nes, reflexiones, tiempo . . .  La sesión se cierra como 
suele empezar: con vino y pastas. 
Al terminar nos vamos unos cuantos a cenar: invi­
ta la consejería. Salimos de Cifuentes a las once y 
media. Una hora más tarde Jose y yo nos despedimos 
y despedimos esta semana apasionante y cansada. 
Han sido muchos los momentos placenteros. 
Muchos minutos compartidos con personas que per­
tenecen al mismo mundo de lectores al que me gusta 
pertenecer. Una semana de intercambios profundos. 
Sólo me ha faltado un poco de tiempo para estar más 
tranquilamente en mi biblioteca, con mi gente. Pero 
ya llegará ese tiempo. Si antes de volver puedo con­
tribuir a que la comunicación entre personas a través 
de la lectura sea mayor en la región, me sentiré con­
tenta. � 
Blanca Calvo Alonso-Cortés 
Bibliotecaria y consejera de Cultura de Castilla-La 
Mancha 
